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Le Crazy Horse… 
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien 

de légende

Kathleen Tamisier*18)

Le Crazy Horse est une institution légendaire sur la scène 
internationale des cabarets de nu. Cet établissement parisien se classe en 
tête des spectacles de nu féminin les plus célèbres de la planète. 

Cette image s’est construite dans la durée, fondée sur la beauté du 
corps des danseuses autant que sur la qualité des spectacles proposés, et la 
capacité du Crazy à se réinventer en permanence, pour rester au top, 
par-delà les époques et les modes. Les nouvelles revues, les choréographes 
de prestige (Philippe Découflé, Ali Mahdavi, Christian Louboutin, Chantal 
Thomas, Stéphane Jarny), les stars invitées (guest-stars) invitées (Dita von 
Teese, Arielle Dombasle, Clotilde Courau, Pamela Anderson, Noémie 
Lenoir, Viktoria Modesta…) autant que le parterre de personnalités de 
premier rang présentes dans la pénombre (la liste gravée sur les murs du 
Crazy compte les stars les plus absolues de la planète), ont contribué à 
cette légende.

Dès l’origine, le Crazy Horse est une cave située rive droite. Les 
clients y venaient pour boire un verre et admirer Rita Renoir, Poupée la 
Rose, Dodo D’Hambourg. Assis autour de petites tables ou bien debouts 
au bar, l’ambiance fut celle des cabarets d’effeuillage américains.

En 1989, date d’importants travaux, Alain Bernardin avait souhaité 
disposer le Crazy tel un petit théâtre avec des fauteuils en gradins figés. 
Les loges, de petites tailles, ont été conçues comme des cocons pour les 

* Docteure en sociologie, auteur de : Le Crazy Horse. Dans l’intimité d’un cabaret 
de légende (L’Aube, 2023).
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danseuses. Le maître des lieux leur a offert de véritables nids où règnent, 
aujourd’hui encore, douceur, calme et volupté, agrémentés d’un soupçon de 
folie.

Entièrement réaménagé en 2007, le cabaret a souhaité apporter 
davantage de convivialité. La salle, toujours rouge, parée de velours, de 
laque et de miroirs, devient alors modulable. 

La scène, petite, 10 mètres de long, 2 mètres de haut, reste 
inchangée. La sublime Gloria Di Parma, dix-sept ans de Crazy, nous 
rappelle que « celle-ci ressemble à un écran de cinéma. Selon les propos 
de Bernardin, c’était une boîte à bijoux1) ». En effet, la scène du Crazy 
est un écrin, conçue pour accueillir les chorégraphies cultes, les corps 
parfaits des filles et, de temps à autre, des guest-stars (Dita von Teese, 
Arielle Dombasle, Clotilde Courau…).

Le Crazy est un monde à part, protégé de l’extérieur par deux 
portiers. Devenus aussi iconiques que les danseuses, ils se distinguent par 
l’uniforme de la garde montée canadienne porté depuis plus de cinquante 
ans. Stetson, tuniques rouges et bottes noires, ils sont les gardiens du 
temple. Déférents et courtois, ils accueillent le public avec élégance et le 
dirigent vers les quelques marches qui mènent à la salle. Franchir le seuil 
du Crazy Horse, c’est entrer dans son histoire et, en attendant que l’épais 
rideau noir pailleté s’ouvre, on commence à frissonner de plaisir en buvant 
une bouteille de champagne (la cuvée Crazy) ou un verre propice à laisser 
son esprit impatient vagabonder. Des plaques au mur détaillent les noms de 
toutes les danseuses qui se sont succédé là, avec tous ces pseudos 
attribués, aussi fantasques que glamour. Un escalier descendant, puis deux 
portes battantes derrière lesquelles de la moquette rouge moelleuse feutre 
les pas des visiteurs plongés dans une lumière chaude. Les femmes 
noteront l’originalité des toilettes doubles dans une même cabine. Il s’agit 
de l’une des photos les plus prises et visibles sur les réseaux sociaux. 

1) « Les dessous du Crazy Horse ! », Reportage BFM Paris, 2019.
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Des serveurs habillés à l’identique accueillent puis placent les 
spectateurs dans leurs fauteuils réservés. C’est l’heure de la mise en 
bouche. Les coupes de champagne dansent entre les tables. Et soudain, la 
salle est plongée dans une obscurité totale… une voix suave se fait 
entendre. Après un rappel des consignes, roulement de tambours… le cœur 
qui palpite… le spectacle va commencer.

Depuis sa dernière métamorphose, le Crazy a subi un lifting chiffré 
courant 20222). Après dix-huit mois de fermeture forcée liée à la pandémie 
mondiale, 2021 est donc l’année qui marque la renaissance de ce haut lieu 
du spectacle sublimant la féminité. De deux cent quarante sièges 
initialement, le cabaret n’en compte désormais plus que deux cent vingt, 
allant dans le sens de l’échange, de l’émotion, du partage d’instants 
intimes. Devant chaque banquette, une petite table en acier et en verre aux 
lignes design bénéficie d’un rétroéclairage tamisé, créant un halo doré 
lorsque le seau à champagne rempli de glaçons est posé.

La façade a été complètement repensée et embellie3), tout comme le 
hall d’accueil et l’escalier principal. Les systèmes de son et de 
climatisation ont été également revus. « Cette rénovation n’est pas un 
aboutissement mais une étape majeure dans l’histoire du Crazy Horse. Elle 
se nourrit largement du passé de la Maison pour lui offrir les clés d’un 
avenir encore plus spectaculaire », explique Philippe Lhomme, P.-D.G. du 
cabaret depuis 2005.

Cette orientation artistique se remarque dans le moindre détail : plus 
de rondeur dans les lignes du mobilier, dans les alcôves, dans les détails 
architecturaux. Plus de douceur dans la peinture murale rose poudrée. Plus 
d’esprit également dans les courbes des mini-banquettes en forme de 

2) Simon Souris, « Lifting à plusieurs millions d’euros pour le Crazy Horse », 
L’Écho, 13 juillet 2022.

3) La célébrissime façade apparaît épurée. La devanture, de plus de 8 mètres, a 
gagné en lumière grâce aux quatre grandes double portes. Une bouche en néon, 
emblème du cabaret, redessinée par Benoît Dupuis, incite à entrer. L’enseigne 
présente quant à elle une nouvelle typographie « Crazy Horse Paris » couleur 
or.
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bouche, inspirées par la fameuse silhouette du canapé Boca de Salvador 
Dalí, qui s’est lui-même inspiré de la bouche de la star américaine des 
années 1930 Mae West. Ce fameux canapé-bouche est d’ailleurs mis à 
l’honneur dans deux tableaux : « La leçon d’érotisme » et « Striptease-moi 
», le premier datant des années 1980 et l’autre de 2016, sous la houlette 
de Chantal Thomas. 

Dès l’entrée, en foulant le sol du cabaret, on retrouve un tapis rouge 
parsemé de bouches colorées, référence à l’emblème du lieu. C’est donc un 
cabaret entièrement revu qui accueille la dernière production du Crazy 
Horse, « Totally Crazy ! », soixante-dix ans de créations mis en lumière 
par le metteur en scène Stéphane Jarny, célébrant les numéros iconiques et 
historiques du lieu.

Dans l’entrée, la douceur règne : bureau aux lignes arrondies en laiton 
chromé, grands miroirs muraux diffusant quelques images du spectacle par 
le biais d’écrans plats intégrés, plafond décoré de sphères en forme de 
seins. Une grande photographie hypnotique de Paul de Cordon – 
photographe du lieu dans les années 1960 – représentant une danseuse sous 
une projection d’un Rotor Relief de Marcel Duchamp, habille un hall aéré, 
contemporain et accueillant. Avec ses murs décorés de formes qui évoquent 
des seins dans des alcôves d’un bleu Yves Klein, l’escalier de droite 
conduit à la salle de spectacle. À gauche, un deuxième escalier courbé, 
pavé de miroirs, pour démultiplier les vues et brouiller les repères, comme 
dans un effet d’optique du spectacle. En bas, les murs sont tapissés d’un 
papier peint à grosses rayures blanches et noires, référence à l’ancienne 
déco « saloon » du Crazy Horse des années 1950. Une photographie 
emblématique de David Lynch accueille les spectateurs. Il s’agit d’un 
cliché de l’exposition « Fetish » datant de 2007, collaboration entre le 
cinéaste et le créateur de souliers Christian Louboutin, avec comme 
modèles deux danseuses du Crazy : Baby Light et Nooka Karamel. Une 
autre image de cette série avait été choisie comme affiche pour la soixante 
et unième édition du Festival de Cannes.
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Décoré d’une photographie d’Ellen von Unwerth, le vestiaire est la 
première étape pour les visiteurs au sous-sol. Il jouxte la nouvelle 
boutique, désormais plus spacieuse, qui offre une jolie sélection de petits 
cadeaux et d’accessoires mode pour prolonger l’envoûtement du show chez 
soi4). 

À quelques pas, sur votre gauche, les toilettes. Ici, le marbre noir fait 
écho aux boiseries rouges et au sol en mosaïque noire. Les murs sont 
également tapissés de papiers peints à l’allure pop art, spécialement créés 
pour le lieu par Benoît Dupuis à partir de photographies célèbres du Crazy 
Horse signées John Moore, Emil Perauer, Bertrand Rindoff Petroff, Frank 
Horvat. Un peu plus loin, un mur Peek-a-Boo, où l’on pourra visionner à 
travers des judas des extraits de films historiques sur le Crazy Horse, « 
afin de mettre en valeur la mémoire du lieu », explique Benoît Dupuis.

Deux alcôves baptisées en hommage à deux célèbres danseuses du 
Crazy Horse, Lova Lova (référence à Lova Moor, inoubliable égérie du 
Crazy Horse et dernière épouse d’Alain Bernardin) et Rita Cadillac 
(immense artiste à la carrière flamboyante), confirment l’atmosphère cabaret 
que cette rénovation souhaitait donner. On note également la présence d’un 
salon-bar Polly Underground, étoffé d’une banquette aux lignes arrondies, 
qui surplombe la salle. 

Un soin particulier a également été porté aux équipements techniques : 
les installations lumineuses et scénographiques ont été entièrement revues 
par PM Productions. L’acoustique a également été transformée afin de 
rendre le spectacle encore plus immersif et enveloppant. « On a travaillé 
sur la sensorialité, le liant, l’habillage5) », confirme Andrée Deissenberg, 
actuelle directrice générale Création et Marques du Crazy Horse, au site 
Luxsure. Car tel était en fait le grand enjeu de cette rénovation, créer des 
passerelles entre la salle et la scène, rendre le lieu plus accessible sans 

4) Outre les iconiques perruques réalisées par le maestro Raphaël, vous pouvez 
acquérir les désormais pins collector créés par la sublime Bamby Splish-Splash, 
talenteuse danseuse-artiste.

5) Pascal Lakovou, « Le nouveau Crazy Horse Paris », luxsure.fr, 30 décembre 
2021.



70  Le Crazy Horse… Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien de légende

jamais oublier ce qui fait sa force, la sensualité et le sensationnel.

La visite au Crazy Horse, une séquence rituelle, une parenthèse enchantée

La visite au Crazy relève d’une séquence rituelle, en même temps que 
le moment que l’on s’y donne à vivre projette dans une séquence 
d’enchantement. L’anthropologue Pascal Lardellier6) nous explique que le 
rite est une parenthèse sociale se caractérisant par sa dimension symbolique 
et spectaculaire, son caractère réglé, institué, et le fait qu’on (y) célèbre 
quelque chose. Ou, pour le dire comme Martine Segalen7), le rite est un 
ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une symbolique. Il se 
caractérise par une configuration spatio-temporelle spécifique, par le recours 
a ̀ une série d’objets, par des systèmes de comportements et de langages 
spécifiques, par des signes emblématiques dont le sens code ́ est l’un des 
biens communs d’un groupe. Plus largement, les auteurs mettent en 
évidence la dimension formelle et symbolique des séquences rituelles, ainsi 
que leur caractère spectaculaire et narratif. Le rite raconte une histoire. 

Solennels, théâtraux, spectaculaires, symboliques, les rites sont aussi 
des moments de partage et de plaisir, qui font entrer dans une autre 
dimension, en créant des conditions mentales et sociales particulières. Le 
rite est souvent articule ́ a ̀ un mythe, récit fondateur enchantant les origines. 
Or on retrouve en tous points dans la visite au Crazy les éléments de 
cette définition. En effet, on doit préparer la visite par une réservation en 
ligne, une parfois longue attente est souvent imposée et le déplacement 
vers le 12, avenue Georges V constitue souvent un trajet que d’aucuns 
pourraient considérer comme un pèlerinage. Arrivé sur place, des règles 
strictes vont organiser le temps qui y est passe ́ : on attend en file derrière 
les portes battantes, les gardes veillent. 

On est prêt à y vivre un moment festif unique qui fera date et 

6) Pascal Lardellier, The ritual institution of society, London, Wiley, 2019.
7) Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, Paris, Nathan, 1998.
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souvenir, un moment hypermnésique, comme savent l’être les rites, 
séquences situées hors de l’espace et du temps, s’inscrivant dans la 
mémoire émotionnelle et marquant celles et ceux partageant le moment 
pour produire de l’appartenance, réaffirmer une identité. Nombre de 
client(e)s réalisent d’ailleurs en toute discrétion – puisque strictement 
interdit – des films, font des photos ou des selfies, pour garder trace du 
moment unique vécu. 

Le dispositif général induit cela, puisque depuis l’entrée jusqu’à la 
sortie, on assiste au ballet cérémonieux du personnel, la présence 
remarquée du Maître/Maîtresse de cérémonie, dont le très chic George 
Bangable, la noblesse de la salle et son nouveau décorum, la scène 
mythique. 

Même si les chiffres demeurent fluctuants, la majorité des clients 
furent longtemps étrangers et venaient en duo ou en groupe. Ceci confirme 
l’idée d’une soirée dont on va se souvenir et que l’on veut partager avec 
d’autres, les personnes seules restant très marginales. Période de Covid-19 
oblige, on assiste à un retour massif de la clientèle française, provinciale 
et parisienne.

La séquence rituelle que les clients vont vivre est puissamment 
expérientielle, puisqu’au Crazy Horse, tous les sens sont sollicités, mis en 
éveil. Le parcours expérientiel relève d’une déambulation, d’un 
cheminement sensoriel hors norme. In fine, le rite est une forme 
symbolique qui offre aux individus un triple principe, tout a ̀ la fois de 
scénarisation, de dramatisation et d’esthétisation du moment qu’on y vit. 

On peut dire que le Crazy permet aux clients de rencontrer plusieurs 
instances : on scénarise, car la visite est préparée puis vécue comme un 
moment particulier a ̀ raconter ; on dramatise, car ce n’est pas un moment 
ordinaire, mais une séquence exceptionnelle, conviviale mais solennelle 
aussi ; le dispositif général offre une esthétisation dont on gardera trace 
via les photographies et les films, montrés, postés sur les réseaux sociaux, 
partagés.

Plus largement, la visite au Crazy relève d’une séquence enchantée, 
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cet enchantement étant autant produit par la magie du lieu que par les 
conditions d’accès (attente, voyage…) et le fait qu’on soit dans un lieu 
d’exception, en ayant l’intuition ou la conscience de cela. On vient vivre 
au Crazy Horse « le souvenir de ses rêves8) » selon l’expression consacrée 
de Marc Auge ́. 

Dans un texte fondateur, Yves Winkin9) propose les termes d’une 
anthropologie de l’enchantement, terme qu’il exhume des écrits du poète 
anglais Samuel Coleridge, qui, a ̀ propos du théâtre, évoquait une 
suspension momentanée de l’incrédulité (« willing suspension of disbelief ») 
; mais cette locution adaptait aussi la subjonctivite ́ de Victor Turner, 
moments sociaux de grâce, qu’offre notamment le rite. Il s’agit, a ̀ un 
moment donne ́, durant une séquence sociale particulière, d’effectuer un 
travail de dénégation, pour ne pas voir les termes économiques, logistiques, 
techniques d’une activité ou d’une expérience donnée a ̀ vivre, et de les 
recadrer en termes d’enchantement. On sait bien, mais quand même… Ainsi 
en va-t-il de la visite du Parc Astérix en France, de Las Vegas aux 
États-Unis, de nos balades dans des centres-villes piétonnisés et 
patrimonialisés ou des quartiers muse ́ifiés (on peut faire référence aux 
touristes asiatiques a ̀ Montmartre sur les traces d’Ame ́lie Poulain), ainsi en 
va-t-il de ces séquences ostensiblement touristiques dans lesquelles on est 
pris, mais où l’on « joue le jeu », parce qu’en garder un bon souvenir est 
a ̀ ce prix. 

La notion de suspension mérite d’être observée parce qu’elle permet 
de pointer plusieurs caractéristiques de l’enchantement. Si nous vivons 
d’ordinaire a ̀ l’indicatif (les choses sont ce qu’elles sont), il arrive parfois 
que nous glissions temporairement dans une vie liminale, une vie au 
subjonctif (les choses deviennent ce que nous avions rêvé qu’elles puissent 

8) Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 
1994.

9) Yves Winkin, « Propositions pour une anthropologie de l’enchantement », in 
Paul Rasse, Nancy Midol, Fathi Triki (dir.), Unité-diversité. Les identités 
culturelles dans le jeu de la mondialisation, Paris, L’Harmattan, 2002.
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devenir). Yves Winkin propose une liste de contextes et de lieux relevant 
de cet enchantement : les lieux conçus d’emblée pour enchanter le visiteur 
(tel que Disneyland Paris) ; les lieux construits dans un autre but, mais 
recadrés de manière permanente dans une perspective d’enchantement 
(centres-villes relifte ́s) ; les lieux investis par une opération collective 
temporaire (festival, carnaval, spectacle…). 

Mais il va plus loin. Il s’agit le plus souvent d’espaces-temps 
circonscrits ; le périmètre à l’intérieur duquel l’opération de suspension 
prend place est très explicite. Les rapports sociaux reposent sur une 
relative égalité entre tous et sur un relatif anonymat. À bien des égards, la 
visite au Crazy est vécue comme un moment liminal, un événement social 
particulier. On fait abstraction de l’aspect économique (dont on connaît la 
règle fixée à l’avance en fonction du choix de sa place dans la salle), on 
déambule lentement, tout à la célébration de ce lieu d’exception. 
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[Abstract]

Le Crazy Horse…
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien 

de légende

Kathleen Tamisier  

La grille d’analyse rituelle, telle que mise au jour par les 
anthropologues, offre une lecture fine du parcours des danseuses, les Crazy 
Girls, ces amazones des temps modernes. Une analyse du dispositif, dans 
ce qu’il mobilise comme mythes et imaginaires, mais aussi dans ce qu’il 
induit comme perception du moment vécu et partagé. Les ressources de 
l’anthropologie de l’enchantement sont convoquées pour permettre de 
comprendre la réussite du Crazy Horse, institution légendaire sur la scène 
internationale des cabarets de nu, plaçant cet établissement parisien en tête 
des spectacles de nu féminin les plus célèbres de la planète.

Mots-clés : analyse rituelle, Crazy Horse, anthropologie de 

l’enchantement
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[Abstract]

Le Crazy Horse…
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien 

de légende

Kathleen Tamisier  

The ritual analysis grid, as uncovered by anthropologists, offers a detailed 
reading of the journey of the dancers, the Crazy Girls, these modern-day Amazons. 
An analysis of the device, in what it mobilizes as myths and imaginaries, but also 
in what it induces as a perception of the moment lived and shared. The resources 
of the anthropology of enchantment are called upon to help understand the success 
of the Crazy Horse, a legendary institution on the international nude cabaret scene, 
making this Parisian establishment one of the most famous female nude shows on 
the planet.

Keywords :  ritual analysis grid, Crazy Horse, Anthropology of 
enchantment

Submission of Manuscript: 2023/11/25
Review of Manuscript: 2023/12/03
Publication Approval: 2023/12/10


