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Le Crazy Horse---
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien

de légende

Kathleen Tamisier*

Le Crazy Horse est une institution légendaire sur la scene
internationale des cabarets de nu. Cet établissement parisien se classe en
téte des spectacles de nu féminin les plus célébres de la planéte.

Cette image s’est construite dans la durée, fondée sur la beauté du
corps des danseuses autant que sur la qualité des spectacles proposés, et la
capacit¢ du Crazy a se réinventer en permanence, pour rester au top,
par-dela les époques et les modes. Les nouvelles revues, les choréographes
de prestige (Philippe Découflé, Ali Mahdavi, Christian Louboutin, Chantal
Thomas, Stéphane Jarny), les stars invitées (guest-stars) invitées (Dita von
Teese, Arielle Dombasle, Clotilde Courau, Pamela Anderson, Noémie
Lenoir, Viktoria Modesta...) autant que le parterre de personnalités de
premier rang présentes dans la pénombre (la liste gravée sur les murs du
Crazy compte les stars les plus absolues de la planéte), ont contribué a
cette légende.

Dés Dorigine, le Crazy Horse est une cave située rive droite. Les
clients y venaient pour boire un verre et admirer Rita Renoir, Poupée la
Rose, Dodo D’Hambourg. Assis autour de petites tables ou bien debouts
au bar, I’ambiance fut celle des cabarets d’effeuillage américains.

En 1989, date d’importants travaux, Alain Bernardin avait souhaité
disposer le Crazy tel un petit théatre avec des fauteuils en gradins figés.

Les loges, de petites tailles, ont été congues comme des cocons pour les

* Docteure en sociologie, auteur de : Le Crazy Horse. Dans ['intimité d’un cabaret
de légende (L’Aube, 2023).
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danseuses. Le maitre des lieux leur a offert de véritables nids ou régnent,
aujourd’hui encore, douceur, calme et volupté, agrémentés d’un soupcon de
folie.

Entiérement réaménagé en 2007, le cabaret a souhaité apporter
davantage de convivialité. La salle, toujours rouge, parée de velours, de
laque et de miroirs, devient alors modulable.

La scéne, petite, 10 meétres de long, 2 metres de haut, reste
inchangée. La sublime Gloria Di Parma, dix-sept ans de Crazy, nous
rappelle que « celle-ci ressemble a un écran de cinéma. Selon les propos
de Bernardin, c’était une boite a bijouxD ». En effet, la scéne du Crazy
est un écrin, congue pour accueillir les chorégraphies cultes, les corps
parfaits des filles et, de temps a autre, des guest-stars (Dita von Teese,

Arielle Dombasle, Clotilde Courau...).

Le Crazy est un monde a part, protégé de I’extérieur par deux
portiers. Devenus aussi iconiques que les danseuses, ils se distinguent par
I’uniforme de la garde montée canadienne port¢ depuis plus de cinquante
ans. Stetson, tuniques rouges et bottes noires, ils sont les gardiens du
temple. Déférents et courtois, ils accueillent le public avec élégance et le
dirigent vers les quelques marches qui ménent a la salle. Franchir le seuil
du Crazy Horse, c’est entrer dans son histoire et, en attendant que 1’épais
rideau noir pailleté s’ouvre, on commence a frissonner de plaisir en buvant
une bouteille de champagne (la cuvée Crazy) ou un verre propice a laisser
son esprit impatient vagabonder. Des plaques au mur détaillent les noms de
toutes les danseuses qui se sont succédé 1a, avec tous ces pseudos
attribués, aussi fantasques que glamour. Un escalier descendant, puis deux
portes battantes derriére lesquelles de la moquette rouge moelleuse feutre
les pas des visiteurs plongés dans une Ilumiére chaude. Les femmes
noteront 1’originalit¢ des toilettes doubles dans une méme cabine. Il s’agit

de I'une des photos les plus prises et visibles sur les réseaux sociaux.

) « Les dessous du Crazy Horse ! », Reportage BFM Paris, 2019.
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Des serveurs habillés a [I’identique accueillent puis placent les
spectateurs dans leurs fauteuils réservés. C’est I’heure de la mise en
bouche. Les coupes de champagne dansent entre les tables. Et soudain, la
salle est plongée dans une obscurité totale.. une voix suave se fait
entendre. Aprés un rappel des consignes, roulement de tambours... le coeur

qui palpite... le spectacle va commencer.

Depuis sa derniere métamorphose, le Crazy a subi un lifting chiffré
courant 20222). Aprés dix-huit mois de fermeture forcée liée a la pandémie
mondiale, 2021 est donc I’année qui marque la renaissance de ce haut lieu
du spectacle sublimant la féminité. De deux cent quarante sieges
initialement, le cabaret n’en compte désormais plus que deux cent vingt,
allant dans le sens de [I’échange, de 1’émotion, du partage d’instants
intimes. Devant chaque banquette, une petite table en acier et en verre aux
lignes design bénéficie d’un rétroéclairage tamis€, créant un halo doré
lorsque le seau a champagne rempli de glagons est posé.

La fagade a été complétement repensée et embellied), tout comme le
hall d’accueil et 1’escalier principal. Les systtmes de son et de
climatisation ont été également revus. « Cette rénovation n’est pas un
aboutissement mais une étape majeure dans I’histoire du Crazy Horse. Elle
se nourrit largement du passé de la Maison pour lui offrir les clés d’un
avenir encore plus spectaculaire », explique Philippe Lhomme, P.-D.G. du
cabaret depuis 2005.

Cette orientation artistique se remarque dans le moindre détail : plus
de rondeur dans les lignes du mobilier, dans les alcoves, dans les détails
architecturaux. Plus de douceur dans la peinture murale rose poudrée. Plus

d’esprit également dans les courbes des mini-banquettes en forme de

2) Simon Souris, « Lifting a plusieurs millions d’euros pour le Crazy Horse »,
L’Echo, 13 juillet 2022.

3) La célébrissime fagade apparait épurée. La devanture, de plus de 8 métres, a
gagné en lumiére grace aux quatre grandes double portes. Une bouche en néon,
embléme du cabaret, redessinée par Benoit Dupuis, incite a entrer. L’enseigne
présente quant a elle une nouvelle typographie « Crazy Horse Paris » couleur
or.
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bouche, inspirées par la fameuse silhouette du canapé Boca de Salvador
Dali, qui s’est lui-méme inspiré de la bouche de la star américaine des
années 1930 Mae West. Ce fameux canapé-bouche est d’ailleurs mis a
I’honneur dans deux tableaux : « La legon d’érotisme » et « Striptease-moi
», le premier datant des années 1980 et l’autre de 2016, sous la houlette
de Chantal Thomas.

Dés D’entrée, en foulant le sol du cabaret, on retrouve un tapis rouge
parsemé de bouches colorées, référence a I’embléme du lieu. C’est donc un
cabaret entiérement revu qui accueille la derniére production du Crazy
Horse, « Totally Crazy ! », soixante-dix ans de créations mis en lumicre
par le metteur en scéne Stéphane Jarny, célébrant les numéros iconiques et

historiques du lieu.

Dans l’entrée, la douceur régne : bureau aux lignes arrondies en laiton
chromé, grands miroirs muraux diffusant quelques images du spectacle par
le biais d’écrans plats intégrés, plafond décoré de sphéres en forme de
seins. Une grande photographie hypnotique de Paul de Cordon -
photographe du lieu dans les années 1960 — représentant une danseuse sous
une projection d’un Rotor Relief de Marcel Duchamp, habille un hall aéré,
contemporain et accueillant. Avec ses murs décorés de formes qui évoquent
des seins dans des alcoves d’un bleu Yves Klein, I’escalier de droite
conduit a la salle de spectacle. A gauche, un deuxi¢éme escalier courbé,
pavé de miroirs, pour démultiplier les vues et brouiller les repéres, comme
dans un effet d’optique du spectacle. En bas, les murs sont tapissés d’un
papier peint a grosses rayures blanches et noires, référence a [’ancienne
déco « saloon » du Crazy Horse des années 1950. Une photographie
emblématique de David Lynch accueille les spectateurs. Il s’agit d’un
cliché de I’exposition « Fetish » datant de 2007, collaboration entre le
cinéaste et le créateur de souliers Christian Louboutin, avec comme
modeles deux danseuses du Crazy : Baby Light et Nooka Karamel. Une
autre image de cette série avait été choisie comme affiche pour la soixante

et uniéme édition du Festival de Cannes.
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Décoré d’une photographie d’Ellen von Unwerth, le vestiaire est la
premicre étape pour les visiteurs au sous-sol. Il jouxte la nouvelle
boutique, désormais plus spacieuse, qui offre une jolie sélection de petits
cadeaux et d’accessoires mode pour prolonger I’envoitement du show chez
soi4).

A quelques pas, sur votre gauche, les toilettes. Ici, le marbre noir fait
écho aux boiseries rouges et au sol en mosaique noire. Les murs sont
également tapissés de papiers peints a l’allure pop art, spécialement créés
pour le lieu par Benoit Dupuis a partir de photographies célebres du Crazy
Horse signées John Moore, Emil Perauer, Bertrand Rindoff Petroff, Frank
Horvat. Un peu plus loin, un mur Peek-a-Boo, ou 1’on pourra visionner a
travers des judas des extraits de films historiques sur le Crazy Horse, «
afin de mettre en valeur la mémoire du lieu », explique Benoit Dupuis.

Deux alcoves baptisées en hommage a deux célebres danseuses du
Crazy Horse, Lova Lova (référence a Lova Moor, inoubliable égérie du
Crazy Horse et derniére épouse d’Alain Bernardin) et Rita Cadillac
(immense artiste a la carriere flamboyante), confirment I’atmosphére cabaret
que cette rénovation souhaitait donner. On note également la présence d’un
salon-bar Polly Underground, étoffé d’une banquette aux lignes arrondies,
qui surplombe la salle.

Un soin particulier a également été porté aux équipements techniques :
les installations lumineuses et scénographiques ont été entiérement revues
par PM Productions. L’acoustique a également ¢été transformée afin de
rendre le spectacle encore plus immersif et enveloppant. « On a travaillé
sur la sensorialité, le liant, I’habillage) », confirme Andrée Deissenberg,
actuelle directrice générale Création et Marques du Crazy Horse, au site
Luxsure. Car tel était en fait le grand enjeu de cette rénovation, créer des

passerelles entre la salle et la scéne, rendre le lieu plus accessible sans

4) Outre les iconiques perruques réalisées par le maestro Raphaél, vous pouvez
acquérir les désormais pins collector créés par la sublime Bamby Splish-Splash,
talenteuse danseuse-artiste.

5) Pascal Lakovou, « Le nouveau Crazy Horse Paris », luxsurefr, 30 décembre
2021.
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jamais oublier ce qui fait sa force, la sensualité et le sensationnel.

La visite au Crazy Horse, une séquence rituelle, une parenthése enchantée

La visite au Crazy reléve d’une séquence rituelle, en méme temps que
le moment que l’on s’y donne a vivre projette dans une séquence
d’enchantement. L’anthropologue Pascal Lardellier®) nous explique que le
rite est une parenthése sociale se caractérisant par sa dimension symbolique
et spectaculaire, son caractére réglé, institué, et le fait qu’on (y) célebre
quelque chose. Ou, pour le dire comme Martine Segalen?), le rite est un
ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une symbolique. I se
caractérise par une configuration spatio-temporelle spécifique, par le recours
a une série d’objets, par des systémes de comportements et de langages
spécifiques, par des signes emblématiques dont le sens codé est I'un des
biens communs d’un groupe. Plus largement, les auteurs mettent en
évidence la dimension formelle et symbolique des séquences rituelles, ainsi
que leur caractére spectaculaire et narratif. Le rite raconte une histoire.

Solennels, théatraux, spectaculaires, symboliques, les rites sont aussi
des moments de partage et de plaisir, qui font entrer dans une autre
dimension, en créant des conditions mentales et sociales particuliéres. Le
rite est souvent articulé & un mythe, récit fondateur enchantant les origines.
Or on retrouve en tous points dans la visite au Crazy les éléments de
cette définition. En effet, on doit préparer la visite par une réservation en
ligne, une parfois longue attente est souvent imposée et le déplacement
vers le 12, avenue Georges V constitue souvent un trajet que d’aucuns
pourraient considérer comme un pélerinage. Arrivé sur place, des reégles
strictes vont organiser le temps qui y est passé : on attend en file derriére
les portes battantes, les gardes veillent.

On est prét a y vivre un moment festif unique qui fera date et

6) Pascal Lardellier, The ritual institution of society, London, Wiley, 2019.
7) Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, Paris, Nathan, 1998.
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souvenir, un moment hypermnésique, comme savent 1’étre les rites,
séquences situées hors de I’espace et du temps, s’inscrivant dans Ia
mémoire émotionnelle et marquant celles et ceux partageant le moment
pour produire de [I’appartenance, réaffirmer une identité. Nombre de
client(e)s réalisent d’ailleurs en toute discrétion — puisque strictement
interdit — des films, font des photos ou des selfies, pour garder trace du
moment unique vécu.

Le dispositif général induit cela, puisque depuis I’entrée jusqu’a la
sortie, on assiste au ballet cérémonicux du personnel, la présence
remarquée du Maitre/Maitresse de cérémonie, dont le trés chic George
Bangable, la noblesse de la salle et son nouveau décorum, la scéne
mythique.

Méme si les chiffres demeurent fluctuants, la majorité des clients
furent longtemps étrangers et venaient en duo ou en groupe. Ceci confirme
I’idée d’une soirée dont on va se souvenir et que l’on veut partager avec
d’autres, les personnes seules restant trés marginales. Période de Covid-19
oblige, on assiste a un retour massif de la clientéle frangaise, provinciale
et parisienne.

La séquence rituelle que les clients vont vivre est puissamment
expérientielle, puisqu’au Crazy Horse, tous les sens sont sollicités, mis en
éveil. Le parcours expérienticl reléve d’une déambulation, d’un
cheminement sensoriel hors norme. In fine, le rite est une forme
symbolique qui offre aux individus un triple principe, tout a la fois de
scénarisation, de dramatisation et d’esthétisation du moment qu’on y vit.

On peut dire que le Crazy permet aux clients de rencontrer plusieurs
instances : on scénarise, car la visite est préparée puis vécue comme un
moment particulier a raconter ; on dramatise, car ce n’est pas un moment
ordinaire, mais une séquence exceptionnelle, conviviale mais solennelle
aussi ; le dispositif général offre une esthétisation dont on gardera trace
via les photographies et les films, montrés, postés sur les réseaux sociaux,
partages.

Plus largement, la visite au Crazy reléve d’une séquence enchantée,
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cet enchantement étant autant produit par la magie du lieu que par les
conditions d’acces (attente, voyage..) et le fait qu’on soit dans un lieu
d’exception, en ayant l’intuition ou la conscience de cela. On vient vivre
au Crazy Horse « le souvenir de ses réves®) » selon ’expression consacrée

de Marc Augé.

Dans un texte fondateur, Yves Winkin® propose les termes d’une
anthropologie de I’enchantement, terme qu’il exhume des écrits du poéte
anglais Samuel Coleridge, qui, a propos du théatre, évoquait une
suspension momentanée de 1’incrédulité (« willing suspension of disbelief »)
; mais cette locution adaptait aussi la subjonctivitt de Victor Turner,
moments sociaux de grace, qu’offre notamment le rite. Il s’agit, a un
moment donné, durant une séquence sociale particuliére, d’effectuer un
travail de dénégation, pour ne pas voir les termes économiques, logistiques,
techniques d’une activit¢ ou d’une expérience donnée a vivre, et de les
recadrer en termes d’enchantement. On sait bien, mais quand méme... Ainsi
en va-t-il de la visite du Parc Astérix en France, de Las Vegas aux
Etats-Unis, de nos balades dans des centres-villes piétonnisés et
patrimonialisés ou des quartiers muséifiés (on peut faire référence aux
touristes asiatiques @ Montmartre sur les traces d’Amélie Poulain), ainsi en
va-t-il de ces séquences ostensiblement touristiques dans lesquelles on est
pris, mais ou l’on « joue le jeu », parce qu’en garder un bon souvenir est
a ce prix.

La notion de suspension mérite d’étre observée parce qu’elle permet
de pointer plusieurs caractéristiques de 1’enchantement. Si nous vivons
d’ordinaire a 1’indicatif (les choses sont ce qu’elles sont), il arrive parfois
que nous glissions temporairement dans une vie liminale, une vie au

subjonctif (les choses deviennent ce que nous avions révé qu’elles puissent

8) Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier,
1994.

9 Yves Winkin, « Propositions pour une anthropologie de 1’enchantement », in
Paul Rasse, Nancy Midol, Fathi Triki (dir.), Unite-diversite. Les identités
culturelles dans le jeu de la mondialisation, Paris, L’Harmattan, 2002.
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devenir). Yves Winkin propose une liste de contextes et de lieux relevant
de cet enchantement : les lieux congus d’emblée pour enchanter le visiteur
(tel que Disneyland Paris) ; les lieux construits dans un autre but, mais
recadrés de maniere permanente dans une perspective d’enchantement
(centres-villes reliftés) ; les lieux investis par une opération collective
temporaire (festival, carnaval, spectacle...).

Mais il va plus loin. II s’agit le plus souvent d’espaces-temps
circonscrits ; le périmétre a Iintérieur duquel 1’opération de suspension
prend place est trés explicite. Les rapports sociaux reposent sur une
relative égalité entre tous et sur un relatif anonymat. A bien des égards, la
visite au Crazy est vécue comme un moment liminal, un événement social
particulier. On fait abstraction de I’aspect économique (dont on connait la
régle fixée a I’avance en fonction du choix de sa place dans la salle), on

déambule lentement, tout a la célébration de ce lieu d’exception.
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[Abstract]

Le Crazy Horse:---
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien

de légende

Kathleen Tamisier

La grille d’analyse rituelle, telle que mise au jour par les
anthropologues, offre une lecture fine du parcours des danseuses, les Crazy
Girls, ces amazones des temps modernes. Une analyse du dispositif, dans
ce qu’il mobilise comme mythes et imaginaires, mais aussi dans ce qu’il
induit comme perception du moment vécu et partagé. Les ressources de
I’anthropologie de I’enchantement sont convoquées pour permettre de
comprendre la réussite du Crazy Horse, institution légendaire sur la scene
internationale des cabarets de nu, plagant cet établissement parisien en téte

des spectacles de nu féminin les plus célébres de la planéte.

Mots-clés : analyse rituelle, Crazy Horse, anthropologie de

I’enchantement

Kathleen Tamisier 75



[Abstract]

Le Crazy Horse:---
Une analyse ethnographique d’un cabaret parisien

de légende

Kathleen Tamisier

The ritual analysis grid, as uncovered by anthropologists, offers a detailed
reading of the journey of the dancers, the Crazy Girls, these modern-day Amazons.
An analysis of the device, in what it mobilizes as myths and imaginaries, but also
in what it induces as a perception of the moment lived and shared. The resources
of the anthropology of enchantment are called upon to help understand the success
of the Crazy Horse, a legendary institution on the international nude cabaret scene,
making this Parisian establishment one of the most famous female nude shows on

the planet.

Keywords :  ritual analysis grid, Crazy Horse, Anthropology of

enchantment
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